“‘La jaula de tia Enedina”. Adela Fernandez.

Desde que tenia ocho afios me mandaban a llevarle la comida a mi tia Enedina, la
loca. Segun mi madre, enloquecio de soledad. Tia Enedina vivia en el cuarto de
trebejos que esta al fondo del traspatio. Conforme me acostumbraron a que yo le
llevara los alimentos, nadie volvid a visitarla, ni siquiera tenian curiosidad por ella.
Yo también le daba de comer a las gallinas y a los marranos. Por éstos si me
preguntaban, y con sumo interés. Era importante para ellos saber como iba la
engorda; en cambio, a nadie le interesaba que tia Enedina se consumiera poco a
poco. Asi eran las cosas, asi fueron siempre, asi me hice hombre, en la diaria tarea
de llevarles comida a los animales y a la tia.

Ahora tengo diecinueve afios y nada ha cambiado. A la tia nadie la quiere. A mi
tampoco porgue soy negro. Mi madre nunca me ha dado un beso y mi padre niega
gue soy hijo suyo. Goyita, la vieja cocinera, es la Unica que habla conmigo. Ella me
dice que mi piel es negra porque naci aquel dia del eclipse, cuando todo se puso
oscuro y los perros aullaron. Por ella he aprendido a comprender la razén por la que
no me quieren. Piensan que al igual que el eclipse, yo le quito la luz a la gente.
Goyita es abierta, hablantina y me cuenta muchas cosas, entre ellas, como fue que
enloquecio mi tia Enedina.

Dice que estaba a punto de casarse y en la vispera de su boda un hombre sucio y
harapiento toc6 a la puerta preguntando por ella. Le auguré que Su novio no se
presentaria a la iglesia y que para siempre seria una mujer soltera. Compadecido
de su futuro le regal6é una enorme jaula de latdn para que en su vejez se consolara
cuidando canarios. Nunca se supo si aguel hombre que se fue sin dar mas detalles,
era un enviado de Dios o del diablo.

Tal como se lo pronosticé aquel extrafio, su prometido sin aclaracion alguna deserté
de contraer nupcias, y mi tia Enedina bajo el desconcierto y la inutil espera,
enloquecio de soledad. Goyita me cuenta que asi fueron las cosas y deben de haber
sido asi. Tia Enedina vive con su jaula y con su suefio: tener un canario. Cuando
voy a verla es lo Unico que me pide, y en todos estos afios, yo no he podido
llevarselo. En casa a mi no me dan dinero. El pajarero de la plaza no ha querido
regalarme uno, y el dia que le robé el suyo a dofia Ruperta por poco me cuesta la
vida. Lo escondi en una caja de zapatos, me descubrieron, y a golpes me obligaron
a devolvérselo.

La verdad, a mi me da mucha lastima la tia, y como no he podido llevarle su canario,
decidi darle caricias. Entré al cuarto... ella, acostumbrada a la oscuridad, se movia
de un lado para otro. Se dio cuenta que su agilidad huidiza fue para mi fascinante.
Apenas podia distinguirla, ya subiéndose a los muebles o encaramandose en un
montdén de periodicos. Parecia una rata gris metiéndose entre la chatarra. Se subia
sobre la jaula y se mecia con un balanceo algo mas que triste. Era muy semejante
a una de esas arafias grandes y zancudas de pancita pequefia y patas largas.



A tientas, entre tumbos y tropezones comencé a perseguirla. Qué dificil me fue
atraparla. Estaba sucia y apestosa. Su rostro tenia una gran similitud con la imagen
de la Santa Leprosa de la capilla de San Lazaro; huesuda, cadavérica, con un Dios
adentro que se gana mediante la conformidad. No fue facil hacerle el amor. Me
enredaba en los hilachos de su vestido de organdi, pero me las arreglé bien para
estar con ella. Todo esto a cambio de un canario que por mas empefaba que puse,
no podia regalarle.

Después de aquella morosidad, cada vez que llegaba con sus alimentos, sacaba la
mano de ufias largas en busca de mi contacto. Llegué a entrar repetidas veces, pero
eso comenz6 a fastidiarme. Tia Enedina me lastimaba, incrustando en mi piel sus
ufias, mordiendo, y sus huesos afilados, puntiagudos se encajaban en mi carne. Asi
que decidi buscar la manera de darle un canario costara lo que costara.

Han pasado ya tres meses que no entro al cuarto. Le hablo de mi promesay ella rie
como un ratén, babea y pega de saltos. Me pide alpiste. Posiblemente quiere
asegurar el alimento del prometido canario. Todos los dias le llevo un poco de ese
gue compra Goyita para su jilguero.

Ha transcurrido mas de un afio y lo del canario parece imposible. Me duele
comunicarle tal desesperanza, tampoco quiero hacerle de nuevo el amor. Le he
propuesto a cambio de caricias y canario, el jilguero de Goyita. Salta, rie, mueve
negativamente la cabeza. Parece no desear mas tener un pajaro, sin embargo
insiste en los pufios diarios de alpiste que le llevo. Cosas de su locura, el dorado de
las semillas debe en mucho regocijarla.

Me senti demasiado solo, tanto que decidi volver a entrar al oscuro aposento de la
tia Enedina. Desde aquellos dias en que yo le hacia el amor, han pasado ya dos
afos. A ella la he notado mas calmada, puedo decir que vive en mansedumbre.
Pensé gue ya no me arafaria. Por eso entré, a causa de mi soledad y de haberla
notado apacible.

Ya adentro del cuarto, quise hacerle el amor pero ella se encaramé en la jaula.
Motivado por mi apetito de caricias, esperé largo rato, tiempo en que me fui
acostumbrando a la penumbra. Fue entonces cuando dentro de la jaula, pude ver
dos nifiitos gemelos, escualidos, albinos. Tia Enedina los contemplaba con ternura
y felizmente, como péjara, les daba el diminuto alimento.

Mis hijos, flacos, dementes, comian alpiste y trinaban....



